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artistas durante los ensayos y la filma-
ción real, con sus voces marcadamente
presentes), desvía la atención de la obra
original y anula su efecto fascinador.

Por fortuna, se trata de una rara ex-
cepción, y muchas series de obras se be-
nefician de la presentación e incluso ne-
cesitan ser presentadas como entidades
separadas para funcionar plenamente;
es el caso de los objetos como los palets,
los pedestales, las tazas de café y los neu-
máticos, meticulosamente esculpidos
en espuma de poliuretano y pintados pa-
ra parecer reales, que se exhiben como
si la sala fuera un taller o un almacén. O
la serie de sesenta esculturas que descri-
ben acontecimientos de la historia del
mundo titulada Suddenly this Overview
(1981/2006). Desde el doctor Hoffman en
el primer viaje con LSD hasta una ban-
da de rock rompiendo su equipo, desde
Nerón contemplando arder Roma hasta
Anna O. soñando el primer sueño que se-
rá analizado por Freud, todas las escul-
turas están realizadas con la misma ma-
teria primordial gris de arcilla sin co-
cer, lo que otorga a todos esos sucesos,
grandes o pequeños, la misma aparien-
cia e importancia. Otra obra que trata la
igualdad y la supuesta desigualdad de
los asuntos menos importantes es Ques-
tions (2002-2003), una pared llena de pre-
guntas proyectadas que van desde re-
flexiones sencillas hasta preguntas exis-
tenciales.

Estas y otras obras de Fischli y Weiss
que se exhiben en la muestra de la Tate
Modern hacen que el visitante se pre-
gunte sobre su realidad cotidiana y pue-
den proporcionar nuevas forma de inter-
pretar las actividades más comunes y
los sucesos diarios. El efecto de las
obras es tal que los visitantes que salen
de la exposición abandonan el museo
por las escaleras sin prestar atención a
los toboganes que podrían llevarlos has-
ta la planta baja en un abrir y cerrar de
ojos. La obra de Fischli y Weiss transmi-
te la idea de que no hay necesidad de
apresurarse y celebra la lentitud. La tor-
tuga ha derrotado de nuevo a la liebre. |
 TRADUCCIÓN: JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX
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PERE PARRAMON
“Espejito, espejito, ¿quién es la más be-
lla del reino?”, debió preguntar la críti-
ca de arte Lucy Lippard para excluir a la
hermosa Hannah Wilke de la antología
de Gregory Battcock Minimal Art
(1968). Su manzana envenenada no ma-
taba, pero sumía en el olvido: la historia
hizo de Judy Chicago la gran abandera-
da del cunt-art (arte coño), y pocos reco-
nocieron que fue Wilke quien, años an-
tes, cansada de los omnipresentes falos
de la sociedad patriarcal, había empeza-
do a usar la imagen de la vagina como
reivindicación simbólica de la femini-
dad. En aquellos momentos de militan-
cia, las botas soldadescas y el cabello cor-
to chocaban contra los modelitos glamu-
rosos y la melena sensual de Wilke, aun-
que modelara vulvas contestatarias en
barro, látex o chicle. Entre los grupos
más radicales, una mujer artista no po-
día ser feminista y coqueta al mismo
tiempo. Explotar el atractivo físico se
asimilaba a claudicar ante la mirada co-
sificadora del macho dominante. En pa-
labras de Wilke, Lippard la condenó al
ver “lo mona que era”. Resarciendo me-
moricidios ajenos, el Centro-Museo Vas-

co de Arte Contemporáneo, Artium, pre-
senta por primera vez en España una ex-
posición retrospectiva de la artista Han-
nah Wilke (Nueva York, 1940 - Houston,
1993), feminista pese al mundo, presumi-
da pese al feminismo de su época.

La muestra atiende a los sucesivos
desafíos vitales de la artista, que fueron
también los retos de su arte: la situación
social de lo femenino, la enfermedad de
su madre Selma Butter y el posterior lin-
foma que acabaría con su propia vida.
Lejos de ser panfletaria y oscurecerse
con proclamas y consignas, la exposi-
ción ofrece un luminoso paseo por el em-
peño político de alguien decidido a ha-
cer visibles a los invisibles, las mujeres
y los enfermos. Por eso, el título Exchan-
ge Values, una expresión de Karl Marx
sobre economía, en manos de Wilke se
convierte en un imperativo ético consis-
tente en transformar los valores. La ex-
hortación, sin embargo, no llega en for-

ma de quejas agrias, sino de la mano de
la ironía, de la ternura o el respeto más
sinceros. Por ejemplo, contra el domi-
nio masculino de las instituciones artís-
ticas, un cáustico striptease frente al
Gran vidrio de Marcel Duchamp en la
performance Trough the Large Glass (A
través del Gran Vidrio, 1976); venga pos-
turitas en una acción fría como el des-
dén de un esclavo liberado hacia su anti-
guo amo. Al contrario, un amor incondi-
cional es lo que guía la serie de retratos
sobre la madre moribunda; resulta tre-
menda la dignidad que puede revelar un
cuerpo anciano y maltratado por el cán-
cer, acompañado de dibujos sobre un frá-
gil pajarito –tras la muerte de Selma,
Wilke encuentra y adopta a un periqui-
to al que llama Seura Chaya, el nombre
hebreo de su madre, que era judía.

Hoy en día, quizá porque los años lo
ponen todo en su sitio y ante el dolor los
viejos rencores se marchitan, Lippard
admite en referencia a Wilke que “gran
parte de lo que ella estaba haciendo me
hacía sentir incómoda, lo que probable-
mente signifique que era bueno”. Quie-
nes la tacharon de frívola (por guapa y
exhibicionista) tuvieron que callar cuan-

do se enfrentaron a su mirada expectan-
te y lúcida, interpelándoles desde una ca-
ma de hospital, autorretratada desnuda,
sondada y con las heridas cubiertas por
gasas manchadas de yodo (en la serie In-
tra-Venus, 1991-1993). Entonces su cuer-
po le debía ya poco a la belleza clásica.
Quedaba claro que su mensaje nada te-
nía que ver con la petulancia y mucho
con el derecho de las minorías, de los en-
fermos, de los diferentes a la visibilidad.
Esa es la gran apuesta política de Wilke,
porque sus trabajos no versan sobre la
carne, sino sobre las personas. La exposi-
ción de Hannah Wilke en Artium con-
mueve y sacude las conciencias, nos en-
frenta a un espejo que siempre dice la
verdad, que nos muestra como lo que so-
mos: materia sufriente, pero también y
sobre todo voluntad. Un espejo al que al-
guien, rendido a la evidencia, debió ha-
ber preguntado “Espejito, espejito,
¿quien es la más valiente del reino?” |

Un Rembrandt ‘español’

24, 25 y 26 de enero
Sotheby's, Nueva York
Licitación con acento
español, pues además de
importantes pinturas de El
Greco y Zurbarán, el lote
más valorado, que lleva la
firma de Rembrandt, es un
retrato del apóstol Santiago,
y cuenta con un precio
estimado que oscila entre
14 y 19 millones de euros.
La tela fue propiedad,
durante el siglo XIX, del
primer director del Museo
Victoria and Albert de
Londres. Las pinturas del
maestro holandés que han
subido a los estrados de las
subastas internacionales en
los últimos años estaban
fechadas entre 1630 y
1640, pero la protagonizada
por Santiago el Mayor está
datada en 1660, lo que la
convierte en una pieza
excepcional. De Francisco
de Zurbarán es ‘Cristo y la
Virgen en su casa de
Nazaret’, que maneja una
estimación de millón a millón
y medio de euros.
El tercer lote de la licitación
norteamericana dedicado al
arte antiguo con
protagonismo hispánico está
firmado por El Greco. Se
trata de una ‘Anunciación’
que pertenece al Museo
Toledo de Ohio, por la que
se cree podrá pujarse de
500.000 a 625.000 euros.
Este es uno de los temas

reiterados en la carrera
pictórica del cretense en
nuestro país, entendiendo
los expertos que la obra que
ahora se vende es una
repetición de la que puede
admirarse en el Museo de
Budapest. Aparte de
mimetizar las Anunciaciones,
El Greco incorpora a estas
pinturas una iconografía
inusual, como son las flores
llameantes o elementos de
la Contrarreforma como el
Espíritu Santo, debido a que
la Iglesia se convirtió en esa
época en una de las
mejores clientes de los
artistas que tenían que
rendirse con composiciones
devocionales

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Subastas Hannah Wilke

Espejito, espejito

Mientras el público se
desliza veloz por los
toboganes, las
esculturas requieren
tiempo y atención

La muestra atiende sus desafíos vitales, que
fueron también los retos de su arte: lo femenino,
la enfermedad de su madre y después la suya
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Santiago el Grande, de Rembrandt
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